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Resumen
En este trabajo se propone destacar las diversas aportaciones de Ramón Gaya al
llamado “Museo del Pueblo” de las Misiones Pedagógicas (1931-1936), explican-
do las circunstancias en que se creó dicho Museo así como sus actividades durante
los años de la II República. Se presta una atención especial a las condiciones en que
funcionaba el Museo y la importancia que tenía tanto en el marco de la difusión de
la cultura en los pueblos que visitaba como para los “misioneros” mismos. Para
subrayar la significación particular que tenía el Museo en la trayectoria vital de
Gaya, se hace hincapié en el testimonio personal del pintor.
Palabras clave: Ramón Gaya, Misiones Pedagógicas, Museo del Pueblo, II
República.
Abstract
This article centres on the various contributions that Ramón Gaya made to the
so-called “People’s Museum” of the Pedagogical Missions (1931-1936). It explains
the circumstances in which this Museum was created as well as the activities in
which it was involved during the Second Republic. Special attention is paid to the
conditions in which the Museum operated and to the importance it had both in the
context of the dissemination of culture in the villages it visited and in terms of the
“missionaries” themselves. In order to underline the particular significance that the
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Museum had in Gaya’s own career, the article makes use of the painter’s own per-
sonal testimony.
Keywords: Ramón Gaya, Pedagogical Missions, People’s Museum, Second
Republic
A finales de mayo de 1931 – mes y medio después de la proclamación de la
República – se promulga el decreto por el que se crea el Patronato de Misiones
Pedagógicas. Su finalidad es “llevar a las gentes, con preferencia a las que habitan
en las localidades rurales, el aliento del progreso y los medios de participar en él,
en sus estímulos morales y en los ejemplos de avance universal, de modo que los
pueblos todos de España, aun los más apartados, participen en las ventajas y goces
nobles reservados hoy a los centros urbanos”.1 El presidente del Patronato, y el
autor del diseño intelectual de las Misiones, es Manuel Bartolomé Cossío. La reali-
zación de este proyecto viene a culminar anhelos que Cossío había declarado a lo
largo de su vida. Creía que con las Misiones se emprendía una labor de auténtica
justicia social, precisamente por ocuparse de aquello que no representaba un fin uti-
litario, “porque los campesinos – decía – tienen derecho a disfrutar de la cultura”.2
Con este fin, en el otoño de 1931, se crean equipos de “misioneros” para hacer-
se cargo de los diversos servicios o secciones de la empresa. Se crea, por ejemplo,
un Teatro y Coro del Pueblo, compuesto de una cincuentena de estudiantes univer-
sitarios, con la función de despertar la sensibilidad artística en los pueblos que reco-
rría en sus actuaciones. El Teatro es dirigido por el joven dramaturgo Alejandro
Casona, que lo califica de “farándula ambulante, sobria de decorados y ropajes,
saludable de aire libre, primitiva y cordial en su repertorio”.3 Su escenario se mon-
taba fácil y rápidamente en cualquier plaza pública; los decorados y figurines eran
de una gran sencillez. Se trata de una agrupación que se nutre de las tradiciones del
teatro antiguo en el sentido de que va dirigido a un público análogo en gusto, sen-
sibilidad, reacción emotiva y lenguaje – es decir, el público sin letras de los anti-
guos corrales.
El musicólogo Eduardo Martínez Torner se hace cargo del Coro, que ejecutaba
canciones de la lírica popular española. Según Luis Santullano, miembro del
Patronato de Misiones y fiel colaborador de Cossío, “se aspiraba con esta orienta-
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1 Citado por Otero Urtaza, E. en Las Misiones Pedagógicas: Una experiencia de educación popular,
La Coruña, Ediciós do Castro, 1982, p. 25. Este libro es de consulta obligatoria para cualquier perso-
na interesada en las Misiones.
2 Ibid., p. 69.
3 En “Entrevista de Juan José Plans a Alejandro Casona”, en Las Misiones Pedagógicas 1931-1936,
Madrid, Residencia de Estudiantes, 2006, pp. 444-48 (p. 445).
ción a devolver al pueblo los cantos que un día acertó a crear y perviven aún en
algunas regiones de España, invitándole a recrearse en su belleza”.4
Había también un servicio de música. Los misioneros llevaban colecciones de
gramófonos y de discos que iban dejando en los diversos pueblos que visitaban. Los
discos comprendían selecciones de música culta, que iban desde Bach hasta
Stravinski, pasando por autores españoles como Albéniz y Falla, así como ejemplos
de la lírica tradicional.
El servicio de cinematógrafo era el medio más potente que tenían los misione-
ros para atraer a los campesinos a los encuentros. No hay que olvidar que en los
pueblos rurales el cinematógrafo era totalmente desconocido. Las sesiones de cine
solían hacerse al aire libre, extendiendo una tela blanca sobre una pared. Los cam-
pesinos caminaban largas distancias para presenciar las proyecciones y se quedaban
pasmados al ver aquel prodigio del que nada sabían. En ciertos lugares llegan a reu-
nirse más de mil personas para asistir a una sesión. Casi todos los aparatos eran de
cine mudo y las películas – cine cómico, dibujos animados y documentales, básica-
mente – solían ir acompañadas de audiciones del gramófono. Sobre el enorme
impacto que causaba el cine, basta contemplar las fotos de los diversos públicos que
acudían a las sesiones.
Para la primera misión – celebrada en diciembre de 1931 – Cossío escribió unas
palabras que luego se repetían de forma ritual en todas las misiones:
Somos una escuela ambulante que quiere ir de pueblo en pueblo. Pero una escuela
donde no hay libros de matrícula, donde no hay que aprender con lágrimas, donde no se
pondrá a nadie de rodillas como en otro tiempo …
… Porque el gobierno de la República que nos envía, nos ha dicho que vengamos, ante
todo, a las aldeas, a las más pobres, a las más escondidas y abandonadas, y que venga-
mos a enseñaros algo, algo que no sabéis por estar siempre tan solos y tan lejos de donde
otros lo aprenden, y porque nadie hasta ahora ha venido a enseñároslo; pero que venga-
mos también, y lo primero, a divertiros.5
El aspecto de las Misiones menos conocido y el que quisiera destacar en estas
páginas es el llamado Museo del Pueblo. Como es bien sabido, Cossío era un gran
aficionado al arte y asignaba un valor educativo muy especial a la experiencia esté-
tica. La idea de crear un museo circulante, dedicado a las grandes obras de la pin-
tura española, forma parte de su proyecto misionero desde el primer momento. Su
objetivo fundamental es llevar a los pueblos más aislados – como actividad parale-
la y complementaria de las del Coro y del Teatro – una muestra de lo mejor del
patrimonio artístico nacional, concebido éste no como un conjunto de bienes perte-
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4 “Cossío y las Misiones Pedagógicas”, Revista de Pedagogía, núm. 165 (1935), pp. 405-410 (p. 407).
5 Citado por Otero Urtaza, op. cit., pp. 42-43.
necientes a un sector privilegiado de la sociedad sino como legado cultural para
todos. En palabras de Cossío, el “Museo del Pueblo” va dirigido a
todas aquellas gentes humildes, que viven en las aldeas más apartadas, que no han sali-
do de ellas o han salido sólo a las cabezas de partido, donde no hay Museos; que si han
visto alguna estampa, no han visto nunca verdaderos cuadros; no conocen ninguna pin-
tura de los grandes artistas. Quisieran las Misiones poder llevar este Museo a las alde-
as más pobres, más lejanas y escondidas, como hasta ahora vienen haciendo con las
demás cosas, porque para esos pueblos son principalmente las Misiones, para los des-
heredados.6
La creación del Museo plantea una dificultad práctica: la adquisición de las
obras – es decir, copias de cuadros importantes, elegidos por el propio Cossío – que
constituirían la base de su colección. Cossío no quería que se utilizaran las repro-
ducciones corrientes de la época – pequeñas y deficientes, que sólo falseaban las
características de los originales – y por consiguiente, con la ayuda de Pedro Salinas,
miembro del Patronato desde su fundación, se convoca a comienzos de 1932 un
concurso para conseguir las copias requeridas. Se presentan al llamado varios copis-
tas profesionales, pero Salinas se permite animar a presentarse también a tres pin-
tores jóvenes que conoce y aprecia y que considera bien capacitados para empren-
der la tarea: Eduardo Vicente, Juan Bonafé y Ramón Gaya. No deja de ser admira-
ble la fe que manifiesta Salinas en estos jóvenes, sabiendo que Gaya, por ejemplo,
que tiene apenas 21 años en 1932, era autodidacta y nunca había hecho ninguna
copia en su vida.7
Para el concurso, cada pintor elige uno de los cuadros del Prado propuestos por
Cossio: Gaya toma Los fusilamientos de la Moncloa, de Goya; Bonafé, la
Resurrección, de El Greco; y Vicente, el Auto de fe, de Berruguete. Sus copias res-
pectivas son aproximadamente del mismo tamaño que los cuadros originales. Al
verlas, tanto Cossío como Salinas se quedan impresionados, no sólo por su fideli-
dad a los originales sino también por su expresividad vital. Es decir, que se dan
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6 Cossío, M.B., “Significación del Museo”, en Las Misiones Pedagógicas 1931-1936, pp. 363-369 (p.
363). El Museo del Pueblo se conoce bajo varios nombres distintos pero prefiero el que aparece en el
cartel de anuncio diseñado en 1932 por el propio Ramón Gaya.
7 Recuérdese que Bonafé y Vicente son pintores admirados ya en 1927-1928 por Juan Ramón Jiménez.
Gaya conoce a Salinas en Madrid, en enero de 1928, con motivo de su primera visita a casa de
Jiménez, y enseguida se establece una relación cordial entre ellos. En carta a Juan Guerrero Ruiz
fechada el 17 de febrero de 1928, Gaya confiesa a su amigo murciano que Salinas “es de los que …
me ganan”. El subrayado es del propio Gaya. La carta está reproducida en Gaya, R., Obra completa,
tomo IV: Correspondencia de Ramón Gaya a Juan Guerrero Ruiz (1927-1953), edición de Nigel
Dennis, Valencia, Pre-Textos, 2000, p. 89. En el mismo año Gaya hace un retrato de Salinas a tinta
china que Guerrero reproduce muchos años después – concretamente en 1951 – en un pliego publica-
do a la muerte del escritor. Véase Juan Guerrero Ruiz y sus amigos [catálogo], Madrid, Universidad
Complutense de Madrid, 1982.
cuenta de que el hacerlas no ha sido cuestión de un simple ejercicio mecánico de
Academia sino más bien de una notable expresión de afinidad creadora con los pin-
tores representados, la misma emoción, cabe señalar, que caracterizará los numero-
sos homenajes que en años posteriores Gaya dedicará a las grandes figuras de la
pintura, española y extranjera. En pocas palabras, Cossío y Salinas ven que los tres
jóvenes han comprendido los cuadros y que sus copias no tienen ese aire de “tapiz
aplastado” (la frase es del propio Gaya) que suelen tener las copias.8
Ante el éxito de esta primera prueba, se les encargan a los mismos pintores
copias de otros cuadros, también seleccionados por Cossío. Se trata de obras de las
máximas figuras de la pintura española: Sánchez Coello, Ribera, Zurbarán, y
Murillo, además de los ya mencionados Goya, Velázquez y El Greco. Gaya se hace
cargo, por ejemplo, de El niño Dios Pastor, de Murillo, La infanta Margarita, de
Velázquez, y Nevada, de Goya. Entre las otras obras copiadas cabe mencionar:
• Pelele, de Goya, copiada por Eduardo Vicente;
• El sueño de Jacob, de Ribera, y la Maja vestida, de Goya, ambas copiadas por
Gaya;
• Las hilanderas y Las Meninas, de Velázquez, ambas copiadas por Bonafé;
• de Sánchez Coello, El retrato del Príncipe Don Carlos (de Gaya) y El retrato
de la infanta Isabel Clara de Eugenia (este último sin datos del copista).
Llegan a formarse dos colecciones de catorce copias cada una; a éstas se juntan
reproducciones en tamaño menor de varios Caprichos, Desastres de la guerra y
Disparates de Goya.
Una vez realizada esta labor preparatoria, quedaba por resolver el problema de
identificar a las personas más aptas para asumir la responsabilidad de poner el
Museo – literalmente – en marcha, tal como deseaba Cossío. No hay que olvidar
que, dado el carácter “anti-profesional”, por no decir “anti-pedagógico”, de las
Misiones, la selección de los misioneros no era tarea fácil. Cada candidato tenía que
reunir una serie de condiciones muy especiales: “sentirse atraído por las orientacio-
nes en que la Misión se inspiraba y tener algo para su ofertorio, y aspiración a con-
quistar la suficiente gracia para llegar con ella al ánimo de las gentes humildes”.9
Lo que Cossío quería evitar, ante todo, era la pedantería, la afectación y el paterna-
lismo. En palabras de Rafael Dieste, fiel colaborador de Gaya en las actividades del
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8 Cito el importante texto de Gaya “Mi experiencia en las Misiones Pedagógicas (1931-1936). Con el
Museo del Prado de viaje por España”, en Val del Omar y las Misiones Pedagógicas, Madrid,
Residencia de Estudiantes/Comunidad Autónoma de la Región de Murcia, 2003, pp. 19-33. Se trata de
la transcripción de una charla informal que el pintor dio en la Residencia en abril de 1991.
9 Patronato de Misiones Pedagógicas, Septiembre de 1931, Diciembre de 1933, Madrid, Museo
Pedagógico Nacional, 1934, p. xiv. De aquí en adelante, al referirme a este libro, utilizaré la abrevia-
tura Memoria 1934. 
Museo, se trataba de poseer “una especial disposición, sinceramente fraternal, para
comunicarse con el pueblo, por nuestras artes y recursos, transformado en público.
Los talentos particulares de cada uno, su caudal, mayor o menor, de conocimientos,
su humor – grave, ligero, meditativo o expansivo – tenían que ser puestos en juego,
de acuerdo con esa previa y sostenida disposición comunicativa”.10 En muchos
casos, el factor decisivo en lo que se refiere a la selección de un misionero, era la
impresión personal que el propio Cossío sacaba del candidato en el curso de una
conversación informal, la cual le permitía juzgar – mejor que en el marco de cual-
quier convocatoria oficial – sus aptitudes. Cossío se fiaba de la persona más que del
expediente académico. 
No se nombró de un modo formal a un “director” del Museo, pero los que lo lle-
vaban desde el comienzo y con más firme compromiso eran Gaya y Antonio Sánchez
Barbudo. Los amigos que los acompañaban con más asiduidad eran Rafael Dieste y
Luis Cernuda.11 Se apuntaban, según la necesidad u oportunidad, otros colaborado-
res notables, entre ellos Enrique Azcoaga, Arturo Serrano Plaja, María Zambrano y
el casi imprescindible fotógrafo José Val del Omar. En la larga misión por Galicia
que se celebró en 1933, a la que me referiré más adelante, colaboraron varios ami-
gos Gallegos de Dieste, como Urbano Lugrís y Cándido Fernández Mazas.
Más allá del concepto mismo de un museo circulante, Cossío no tenía ideas pre-
concebidas sobre cómo tenía que funcionar. Lo que más le importaba era la mane-
ra en que se enseñaran los cuadros y el tono de la comunicación que se establecie-
ra con la gente. Según recordaba Gaya, Cossío planteaba este tema con suma gene-
rosidad, delegando la responsabilidad de la organización concreta de los programas
a los jóvenes que lo llevaban, pero insistiendo siempre en la actitud que había que
adoptar ante los habitantes de los pueblos que iban a visitar:
… nos dijo: “Yo lo dejo en manos de ustedes. Porque son ustedes los que me van a decir
cómo tiene que funcionar el Museo. Yo lo único que les digo es que no quiero que tenga
ningún carácter pedagógico […]. Yo quisiera que ustedes no tuvieran nada de misión, y
tampoco que lo que digan a esas gentes tenga nada de escolar o de blando […]. Procuren
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10 Cito de la transcripción de una entrevista que Luis Suñén y César Antonio Molina le hicieron a
Dieste en 1981, la cual Eugenio Otero Urtaza dio a conocer – bajo el título “Testimonio de Rafael
Dieste” – en su libro, ya citado, sobre las Misiones, pp. 139-154 (pp. 148-149).
11 La incorporación de Cernuda  – que ya en 1932 tenía fama de huraño y antipático – al equipo de
misioneros encargados del Museo puede parecer sorprendente y es cierto que su capacidad de largos
silencios impenetrables y de exabruptos mordaces no trazan exactamente el perfil del misionero que
Cossío tenía en mente; pero se produce en condiciones bastante excepcionales. Sobre este tema, véase
mi “Luis Cernuda, la II República y las Misiones Pedagógicas, 1931-1936”, en Entre la realidad y el
deseo: Luis Cernuda 1902-1963, edición de James Valender, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2002,
pp. 235-251. Es curioso notar, sin embargo, que en Memoria 1934 se da la impresión – algo exagera-
da, creo – de que Gaya, Sánchez Barbudo, Dieste y Cernuda “dirigían” el Museo de una manera con-
junta (p. 120).
ustedes no ofender a la gente. Les van a enseñar ustedes cosas, pero no vayan en plan
de presumir de ellas”.12
Debido a los problemas de transporte y de acceso a espacios adecuados para
colgar los cuadros, el Museo tenía que funcionar según ciertas condiciones especia-
les. Sólo podía llevarse a las cabezas de partido, por ejemplo, pero para superar esta
limitación, se anunciaba su llegada en los pueblos vecinos o bien por cartel – el
diseñado por el propio Gaya – o bien por pregón, con el objetivo, en palabras del
pintor, de “conquistar a las gentes para que vinieran a ver el Museo”.13 Por otra
parte, el uso del pregón subraya el aire juglaresco y festivo que solía tener la misión
y que Cossío quería que tuviera:
Las Misiones han creído poder lograr por ahora algo de su propósito, llevando el Museo
a las cabezas de partido y villas grandes, donde haya facilidades para instalarlo, pero
coincidiendo precisamente con aquellos días de ferias o de fiestas anuales en que los
campesinos y lugareños suelen concurrir a la villa, hombres, mujeres y niños, para ofre-
cerles entonces a éstos, precisamente a los aldeanos, a los que no han visto cuadros y
no traspasaron nunca los límites de su Ayuntamiento o de su partido, una enseñanza y
un atractivo; pues el Museo, durante el día, y las proyecciones luminosas de otros cua-
dros durante la noche, Museo y proyecciones con charlas animadoras, deben represen-
tar al lado de la procesión, del baile, de los concursos, de los deportes, o de los fuegos
artificiales, un número más – número gratuito – en el programa de festejos.14
Ramón Gaya, Cartel del Museo del Pueblo, 1932
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12 “Mi experiencia”, p. 23.
13 Ibídem, p. 22.
14 Citado por Otero, op. cit., p. 54. Sobre este aspecto de las Misiones en general, véase el atinado
comentario de Dieste: “La juglaría era el arte de entendernos con el pueblo, de entrar en viva y cor-
dial comunicación con él y, por feliz carambola, de ser, a nuestra vez, orientados por él” (ibídem, pág.
115). Esta misma comunicación “viva y cordial” se consiguió también, como pronto veremos, por
medio de las actuaciones – igualmente festivas – del llamado “Retablo de Fantoches”.
Los programas de actividades organizados por el Museo variaban según las cir-
cunstancias, la zona geográfica y la configuración del equipo de colaboradores,
pero en líneas generales seguían unas pautas fácilmente identificables. Los cuadros,
protegidos en grandes cajas de madera, se transportaban en camiones alquilados al
lugar elegido y luego se colgaban en el local más apropiado – el salon de actos del
Ayuntamiento, por ejemplo, o a veces en alguna escuela. En ciertas ocasiones los
misioneros no tenían más remedio que improvisar soluciones a los problemas plan-
teados por las condiciones de los lugares visitados. En el pueblo de Pedraza, por
ejemplo, resulta que el único local disponible “era tan bajo de techo que algunos
cuadros fue imposible apoyarlos contra la pared. Por ello no hubo otra manera de
mostrarlos al público que desde el balcón”.15 Por lo general, el Museo se montaba
con el máximo decoro y buen gusto, ante todo para crear un ambiente agradable y
acogedor: se cubrían las paredes del local con sábanas blancas para que los cuadros
se vieran mejor; se ponía música clásica de fondo; se colocaban macetas con plan-
tas y flores en varias partes de la sala; al lado o debajo de los cuadros grandes se
pegaban reproducciones más pequeñas de otras obras del mismo pintor para que el
público se fijara en semejanzas y diferencias. Todo iba encaminado hacia el estímu-
lo de la experiencia estética que tanta importancia tenía para Cossío.
El Museo solía abrirse por la mañana, entre las once y la una, para cualquier
visita espontánea, luego más tarde, a partir de las cuatro, se ofrecían dos charlas al
público, una que daba Sánchez Barbudo, de carácter histórico, sobre la época a la
que pertenecían determinados cuadros, y otra, que daba Gaya, dedicada más bien a
los cuadros mismos, a sus cualidades pictóricas.16 A veces se organizaba una sesión
especial para los niños del lugar, facilitándoles, además, materiales para que hicie-
ran sus propias copias del cuadro que más les había gustado o impresionado.17
Después de las charlas había otras actividades complementarias que correspondían
a las normas de las misiones comunes: una audición de música clásica o una lectu-
ra para niños, por ejemplo, seguida de sesiones de cine. 
La estancia en un lugar determinado solía durar, aproximadamente, una sema-
na. Es decir, que se espaciaban o se repetían las charlas y demás actividades a lo
largo de varios días de tal manera que los participantes tuvieran el tiempo suficien-
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15 Memoria 1934, p. 108.
16 Según la nota sobre este tema que apareció en Memoria 1934, en las charlas “se mezclaban elemen-
talmente a los valores plásticos del cuadro problemas primarios de técnica pictórica y se dan las noti-
cias necesarias para situar al pintor y la obra” (p. 109).
17 Es de notar que esta práctica entrañable se ha incorporado a las actividades organizadas en los últi-
mos años por el Museo Ramón Gaya de Murcia: se han convocado varios concursos para niños de
diferentes edades con el propósito de premiar a las mejores copias de un cuadro del propio Gaya per-
teneciente a la colección permanente del Museo. A juzgar por los resultados – a veces extraordinarios
– de estos concursos, reproducidos en sucesivos catálogos editados por el Museo, la actividad ha teni-
do un éxito enorme entre la población infantil y adolescente de la zona.
te para establecer esa relación de cordial comunicación con los habitantes que tanta
ilusión le hacía a Cossío. Al marcharse, la costumbre era dejar en el lugar el gramó-
fono y la colección de discos que los misioneros habían traído así como una biblio-
teca de unos cien libros, entre los cuales había textos canónicos para niños y adul-
tos además de libros de referencia básicos. También se regalaban a los que habían
visitado el Museo, tanto a niños como a adultos, fotografías sueltas de algunos de
los cuadros expuestos, especialmente de los grabados de Goya.
Cabe destacar una experiencia única en el marco de las actividades del Museo:
la misión conjunta que Rafael Dieste organizó en 1933 con el objetivo de recorrer
toda Galicia. Duró varios meses – de agosto a diciembre – y resultó ser la más larga
de todas. A los responsables habituales del Museo, Gaya y Sánchez Barbudo, se unió
un equipo bastante amplio de colaboradores, casi todos ellos amigos personales de
Dieste – Urbano Lugrís y Cándido Fernández Mazas, entre ellos. Producto de esta
experiencia y del espíritu de amistosa solidaridad que llegó a unir a todos los parti-
cipantes, fue la creación – improvisada en su inicio – de un teatro de guiñol o
Retablo de Fantoches. La iniciativa fue de Dieste pero contó también con el apoyo
decisivo de Gaya en la elaboración de los muñecos y decorados así como con la par-
ticipación, muy eficaz al parecer, como actores y voces, de gente como Lugrís y el
mismísimo Luis Cernuda. No sorprende constatar que este guiñol se convierte muy
pronto en una de las actividades más atractivas y populares de las Misiones, arraiga-
da, además, en los principios esenciales que subyacían en toda la empresa. Dieste
comentó en cierta ocasión que los colaboradores del Retablo reconocieron las dos
cualidades particulares que poseía: “la primera es que determina inmediatamente un
ámbito de simpatía; la segunda, que si quedase alguna duda respecto de la generosi-
dad espiritual de los misioneros, el Guiñol, con su vivacidad y sencillez, la disipa”.18
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18 Citado por Otero, op. cit., p. 61.
Ramón Gaya dibujando en una sesión del Museo del Pueblo 
al lado de Antonio Sánchez Barbudo en 1934
Durante esta larga excursion por Galicia, con el propósito de ampliar y variar
un poco las actividades del Museo propiamente dichas, se inauguró un nuevo tipo
de charla que Gaya y Sánchez Barbudo ofrecían juntos: la llamada “charla ilustra-
da”. Mientras Sánchez Barbudo explicaba algún episodio del Quijote o del Conde
Lucanor, por ejemplo, Gaya dibujaba las ilustraciones correspondientes en grandes
rollos de papel, pegados a las paredes de una plaza pública. Según el informe sobre
esta experiencia: “El público seguía estas disertaciones con gran interés y al final se
disputaban los dibujos de carbon, que no querían que fuesen rotos”.19
Lo que destaca este último comentario sobre las charlas ilustradas, y lo que tes-
timonia, por otra parte, la casi totalidad de las fotos de Val del Omar de las activi-
dades de las Misiones, es la acogida entusiasta que solía tener el Museo por parte
del público que lo visitaba. Un solo ejemplo, recogido en la Memoria de 1934, ser-
virá para recalcar este hecho. Refiriéndose a los campesinos, niños y adultos, que
acudían a oír a los visitantes, el anónimo comentarista anota que “seguían con todo
interés el desarrollo de la sesión, se esforzaban en no perder palabra, y luego, podí-
amos advertir por sus comentarios y por las palabras que nos dirigían, la huella que
en ellos había dejado” (pág. 55). Las “huellas” que dejan las misiones – el Museo
del Pueblo incluído – en los lugares visitados, se perfilan en los informes que los
misioneros tienen la obligación de redactar al volver a Madrid, algunos de los cua-
les pasan a publicarse posteriormente en las Memorias del Patronato. De ahí la enor-
me importancia de éstas como fuente de información sobre las diversas actividades
de las misiones y el impacto que causan. Más significativos aún, creo, si bien impo-
sibles de documentar, por razones obvias, son los informes “orales” que los misio-
neros ofrecían a Cossío después de cada excursión. Gaya recordaba con emoción:
Nosotros teníamos que explicar a Cossío las reacciones que habíamos notado en las
gentes, qué cosas les gustaban más, si se podia hablar propiamente de pintura o nada
más que de historia, de datos, de que los cuadros representaban cosas de historia, etc.
[…] Las gentes más humildes e ignorantes nos decían a veces cosas estupendas […]
Teníamos también visiones y cosas más vivas que en seguida transmitíamos, cuando
volvíamos a Madrid, a Cossío. Cuando le contábamos esas cosas lo pasaba divinamen-
te porque, claro, se sentía respondido”.20
Sentirse “respondido” era, quizá, la aspiración más alta que tenía Cossío al apo-
yar y seguir con tan apasionado interés las actividades del Museo y no cabe duda de
que los informes orales del joven pintor, junto a los de sus compañeros, eran un
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19 Memoria 1934, p. 54.
20 “Mi experiencia”, pp. 22-23 y 29. Gaya me comentó una vez que durante las excursiones del Museo
llevaba una especie de diario en el que iba apuntando, por ejemplo, los comentarios y juicios de los
visitantes sobre los cuadros expuestos. Recordaba que las observaciones de los niños, expresión de una
espléndida sensibilidad natural ante la pintura, le encantaban especialmente a Cossío.
motivo de gran satisfacción personal para él.21 No hay que olvidar, por otra parte,
que el Museo no se proponía nada práctico o utilitario y que el propio Cossío tam-
poco se hacía grandes ilusiones al respecto. No se trataba de indiferencia ante el
triste espectáculo de la pobreza del campo o ante las condiciones primitivas en que
vivía la gente; todo lo contrario: tanto Cossío como Gaya o Sánchez Barbudo o
Dieste eran perfectamente conscientes de esos problemas, pero al Museo del Pueblo
no le correspondía intentar resolverlos ya que perseguía otros fines. Sobre la muy
debatida cuestión de la utilidad del Museo o de las Misiones en general, Gaya hizo
el siguiente comentario:
La gente siempre nos preguntaba: “¿Pero eso sirve para algo?”. Yo no quise nunca con-
testar a esa pregunta porque inutilizaba toda la idea de Cossío. Cossío no quería que sir-
viera para nada concreto, sólo quería que existiese, quería regalar eso de una manera
desinteresada.22
En las dos Memorias del Patronato se recoge una serie de estadísticas detalla-
das sobre las actividades del Museo del Pueblo: la cantidad de pueblos recorridos,
el número exacto de fotografías regaladas o de bibliotecas donadas, los títulos de las
películas proyectadas, etc. No cabe duda de que esas cifras dan una idea de la enver-
gadura de la empresa y de la energía con que se llevó a cabo su programa de acti-
vidades, pero sería erróneo querer medir o juzgar su valor y eficacia – su utilidad,
en definitiva – en términos puramente cuantitativos. Resulta más pertinente, creo,
detenerse en el impacto que causó su labor en los misioneros mismos. Es evidente
que para ellos, las experiencias compartidas entre 1932 y 1936 tuvieron una impor-
tancia decisiva para su formación personal. Durante esos años de “amistad errante”
(la frase es de Eugenio Otero), llegan a conocer directamente el país, a comprender
mejor la situación nacional, a consolidar su respeto por el pueblo y la cultura tradi-
cional, a sentar las bases firmes para la conducta individual – me refiero a su dimen-
sion ética – a la que permanecerán siempre fieles. Según señalaba Rafael Dieste:
“después de haber sido misionero, difícilmente se podría ser marullero en política,
ficticio o pedante en arte, descuidado en asuntos de ética profesional”.23
Recordemos que se trata, además, de una experiencia de grupo en el curso de la cual
se plasma una especie de sentir colectivo que, sin negar la independencia de cada
uno, apunta hacia un conjunto de aspiraciones, esperanzas y valores comunes. Por
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21 Según Luis Santullano, Secretario del Patronato, entre todas las actividades de las Misiones Cossío
prestó una atención muy especial a la creación y desarrollo del Museo: “Si en algunas de las iniciati-
vas del Patronato puso Cossío actividad más personal, necesariamente había de ocurrir esto en la orga-
nización del museo circulante de pintura” (citado por Otero, op. cit., p. 131).
22 “Mi experiencia”, p. 27.
23 “Testimonio”, p. 154. Sobre este tema, Gaya decía con su sencillez habitual: “Para mí fue muy enri-
quecedor, entendí mucho a la gente, quiero decir a la gente humilde”, “Mi experiencia”, p. 32.
ello resulta perfectamente legítimo hablar de un “grupo de Misiones” que más tarde,
durante la Guerra civil, volverá a unirse y a afirmarse en la revista Hora de
España.24 Es decir, que el impulso humanista – el deseo de “restituir al hombre la
integridad y la conciencia de su valor”25 – que caracteriza toda una vertiente de la
vida cultural e intelectual de los años 30, tiene su más claro origen en la noble pro-
puesta que representan las Misiones. Y no sería exagerado sugerir que ese impulso
alcanza su máxima expresión, quizá, en la “ponencia colectiva” – firmada por Gaya,
Dieste, Sánchez Barbudo y María Zambrano, entre otros – leída en nombre de todos
los miembros del grupo por Arturo Serrano Plaja ante el Congreso de Escritores
Antifascistas, celebrado en Valencia en julio de 1937.
Al finalizarse la guerra civil, los principales responsables del Museo del Pueblo
– Gaya, Sánchez Barbudo, Dieste, Serrano Plaja – no tienen más remedio que cru-
zar la frontera con Francia a pie, y terminan en el campo de concentración de St
Cyprien. De allí salen destrozados, Gaya ya sin su mujer, que muere en un bombar-
deo en Figueras al ir a reunirse con su marido. Todos emprenden el doloroso cami-
no del exilio y prácticamente desaparecen en los inmensos campos de dispersión de
la España peregrina. La conmemoración del centenario del nacimiento de Ramón
Gaya constituye el momento idóneo para recordar la ilusión y el esfuerzo que pusie-
ron esos jóvenes en esta empresa excepcional.
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24 Véase “Testimonio”, p. 146.
25 Cito el excelente artículo de Caudet, F., “Las Misiones Pedagógicas”, recogido en su libro Las ceni-
zas del Fénix. La cultura española en los años 30, Madrid, Ediciones de la Torre, 1993, pp. 83-106
(105).
